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Depuis son Aventin vendéen, où il se trouve confiné
comme le reste du pays, Philippe de Villiers analyse
pour Valeurs actuelles la signification profonde de la crise
du coronavirus. Pour le fondateur du Puy du Fou, cette
épreuve sonne le glas du mythe de la “mondialisation
heureuse” et du nouveau monde, et le retour du “carré
magique de la survie”, frontière-souveraineté-localisme-
famille. 
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Lors de la campagne des élections européennes de 1994, vous
évoquiez avec Jimmy Goldsmith la nécessité de la “démondialisation”
et critiquiez le libre-échangisme mondial. L’actualité, avec la
pandémie du coronavirus, vous donne-t-elle raison ? 

Hélas ! Je me souviens que dans nos réunions publiques, Jimmy et moi
avions cette formule qui faisait rire les salles : « Quand toutes les barrières
sanitaires seront tombées et qu’il y aura une grippe à New Delhi, elle arrivera
dans le Berry ». C’était un rire d’incrédulité : « ils exagèrent… » En fait,
Jimmy avait tout vu, tout dit, tout écrit dans son livre « Le Piège », écrit en
1993, non seulement sur le plan sanitaire mais aussi sur le plan de
l’économie et de la sécurité.  Je racontais tous les soirs, devant nos
assemblées de curieux, la même histoire métaphorique sur la « jurisprudence
du Titanic » : « Le Titanic a coulé à cause d’une seule lame de glace qui a percé
la coque. Parce que la carène du navire n’avait prévu qu’un caisson seulement.
Lorsque nous avons créé le Vendée-Globe, nous avons imposé sept compartiments
étanches dans la coque de chaque bateau. Si l’un des sept se remplit d’eau, il en
reste six… Les compartiments étanches empêchent le bateau de couler. Eh bien,
chers amis, la jurisprudence du Titanic, c’est que les nations sont les
compartiments étanches de la mondialisation. » 

La réaction des élites et des médias était la même : « On ne peut pas s’opposer
à la mondialisation. Elle est dans le sens de l’histoire. »

Quelle est la signification profonde de l’épreuve que nous traversons ?

Le confinement obligatoire sonne le glas de la fameuse « mondialisation
heureuse ». La défaite intellectuelle des mondialistes est à la mesure du
drame du coronavirus. Il signale, pour ceux qui ont un peu de lucidité, la
fin du « Nouveau Monde » et le retour en force de « l’Ancien Monde ». Après
la chute du mur de Berlin, on nous a expliqué que nous allions entrer dans
un nouveau monde qui viendrait inaugurer une nouvelle ère, post-moderne,
post-nationale, post-morale, une ère de paix définitive. Ce nouveau
monde serait deux fois novateur : d’abord il nous débarrasserait des
souverainetés et des États, puisqu’il serait ahistorique et apolitique. Ce
serait la fin définitive des guerres, de l’histoire, des idées, des religions et



l’avènement du marché comme seul régulateur des pulsions humaines et
tensions du monde. Les citoyens allaient se muer en consommateurs sur un
marché planétaire de masse. Excitant, non ? Et puis – deuxième novation –
le nouveau monde organiserait enfin le primat ricardien de l’économie sur la
politique, portant ainsi l’idée pacifique d’une réallocation des ressources au
niveau du « Village Global » et d’un monde d’ouverture multiculturel. On
pensait que les grandes organisations supranationales suffiraient à la
supervision de ce nouveau monde où tiendraient dans la Main invisible du
libéralisme les bonheurs et prospérités. À partir de ce moment-là, le
vocabulaire changea : on ne parlait plus de gouvernement mais
de gouvernance, de loi mais de régulation, de frontière mais d’espace, de
peuple mais de société civile.

Aujourd’hui, nous comprenons que cette vision idéologique est en train de
mourir du coronavirus. En effet, quand revient le malheur, quand rôde la
guerre - par exemple à la frontière gréco-turque - ou la mort - avec la
pandémie -, les zombies des organisations internationales n’ont plus rien à
dire - et d’ailleurs on ne les consulte plus. C’est le grand retour au carré
magique de la survie. 
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Le premier point du carré, c’est la frontière, c’est à dire la protection, ce
pour quoi les États ont été inventés. Le deuxième, c’est la souveraineté, c’est
à dire la liberté des peuples pour prendre des décisions rapides et ajustées.
Le troisième coin du carré, c’est le local, donc le contrôle au plus proche
des intérêts vitaux. Le quatrième point, c’est la famille, puisque, quand on
décide de confiner un pays, la « République de la PMA » ne confie pas les
enfants des écoles aux fonds de pension mais aux pépés et mémés. 

Rapidement après le début de la crise sanitaire, on s’est rendu compte
que la France n’était pas souveraine dans de nombreux domaines,
notamment la production de médicaments. Emmanuel Macron a dit
: « Déléguer notre alimentation, notre protection, notre capacité à« Déléguer notre alimentation, notre protection, notre capacité à
soigner, notre cadre de vie au fond, à d'autres, est une folie »soigner, notre cadre de vie au fond, à d'autres, est une folie ». Est-ce le
retour en grâce de la notion de souveraineté ?

Oui, absolument. Quel chemin de Damas ! Qu’est-ce donc que la
souveraineté ? C’est la compétence de la compétence. On est souverain ou
on ne l’est pas. On ne peut pas l’être à moitié. Une femme n’est pas à
moitié enceinte. Quand De Gaulle a adhéré au traité de Rome, il a eu une
expression significative : la France s’engageait à adhérer à une « Europe de
la coopération », à la condition expresse que la nouvelle institution ménage
les souverainetés, pour préserver les « intérêts vitaux des nations ». Il citait à
titre d’exemples, comme intérêts vitaux, l’autonomie du nucléaire français,
l’énergie, l’agriculture, ou encore notre culture et notre art de vivre.

Depuis les traités de Maastricht, Amsterdam et Marrakech, nous avons
aliéné notre souveraineté. Comme je le disais à l’instant, la souveraineté se
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définit par le primat du politique. L’aliéner, c’est permettre à l’économie de
s’organiser comme elle l’entend. Cette dernière va toujours là où vont ses
intérêts. Nous avons donc connu un capitalisme débridé qui a choisi dans
un premier temps l’aliénation américaine et désormais l’aliénation chinoise.
Les gens qui ont prôné cette idéologie de la soi-disant division
internationale du travail savaient ce qu’ils faisaient. Ils ont laissé derrière
eux une France en pièces détachées, un pays qui n’a plus d’industrie qui
vend ses plateformes aéroportuaires, et qui a favorisé une agriculture
dégradée en un processus agrochimique suicidaire, un pays qui fait
fabriquer les pièces de rechange des chars Leclerc en Chine, et lui confie le
soin de produire pour elle ses médicaments.

Nous disions en 1994, avec Jimmy Goldsmith : « La mondialisation est un
système de spoliation dans lequel ce sont les pauvres des pays riches qui
subventionnent les riches des pays pauvres ». Et nous ajoutions : « Dans un
premier temps, tout ira bien. Les entreprises iront fabriquer là où c’est le moins
cher, et iront vendre là où il y a du pouvoir d’achat. Mais viendra le moment où
le piège se refermera ». Nous y sommes. La mondialisation, dont l’Europe n’a
jamais été qu’un cheval de Troie, a favorisé quatre crises mortelles. La crise
sanitaire ; mais aussi la crise migratoire avec une immigration non plus de
travail mais de peuplement qui installe sur notre sol le face à face de deux
civilisations. Songeons que c’est à Erdogan, contre un pourboire de six
milliards d’euros, que l’Europe a confié le soin de garder sa frontière. C’est
donc à lui d’ouvrir quand il veut, les écluses. Il est le patron. Il n’y a pas de
protectorat heureux, il n’y a que des dhimmis. Et puis il y a la crise à venir,
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n’a jamais été qu’un cheval de Troie,
a favorisé quatre crises mortelles. La
crise sanitaire, la crise migratoire, la
crise financière larvée et la crise
économique.



la crise financière larvée, puisque nous évoluons tous sans le savoir dans
une bulle de savon qui grossit de jour en jour, dont les volutes virtuelles
s’enfantent les unes les autres, déconnectée de l’économie réelle ; et enfin la
crise économique, la paupérisation des gilets jaunes par la délocalisation
systématique qui a substitué aux circuits courts et à la production locale
cette folie anti-écologique du circuit long et de la recherche discrète de
l’exploitation du plus pauvre parmi les plus pauvres du monde. On est sur
le point de redécouvrir l’idée désuète du petit jardin ouvrier comme
soupape de sécurité à la grande surface, approvisionnée à 60 % de ses
produits, par les producteurs lointains et sans aucun scrupule écologique.

On a perdu le sens des hiérarchies distinctives, et notamment de la
différence entre l’économie et la politique. L’économie sert des intérêts
quand la politique n’est pas autre chose que la protection des citoyens. Elle
doit rester au-dessus. Elle est première. C’est le bouclier régalien. Il est
extraordinaire d’observer, avec le coronavirus, l’évolution du langage. On
nous parle dans un langage vulgaire qui rappelle la fille de Molière allant à
la selle, de « faire nation », on nous parle du confinement des départements
qu’on voulait supprimer il y a encore quelques semaines, on nous parle
des préfets, on nous parle de l’État. Le coronavirus a fait déjà deux morts de
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grand renom : Schengen et les critères de Maastricht. J’avais dit en 2015,
dans mon livre Le moment est venu de dire ce que j’ai vu (Albin Michel), que
le mur de Maastricht tomberait un jour ou l’autre. Il vient de tomber. Il a
chopé le virus. 

La souveraineté revient en grâce, et par conséquent les souverainistes
se multiplient…

Oui. On entend Bruno Le Maire parler de « souverainisme économique ».
Une merveille ! Il y aura bientôt deux variétés de souverainistes : les
souverainistes de souche et les souverainistes d’opportunité. Il faudra que
les premiers ouvrent les bras aux seconds, sans gestes barrière. C’est nous
qui avons inventé, en 1999 avec Charles Pasqua, le mot « souverainisme ».
Je l’ai prononcé pour la première fois publiquement en 2004 devant
l’Académie des sciences morales et politiques. Je me souviens qu’à l’époque,
le mot était repris par nos adversaires comme si on avait attrapé la vérole.
Aujourd’hui, les catéchumènes du souverainisme se font tonsurer, les yeux
mi-clos, dans un silence cathédral qui appelle à la génuflexion oblique du
dévot pressé. Il faut dire que le réel s’impose à chacun. Par exemple, la
France est le seul pays au monde qui aura jusqu’au bout refusé de rétablir
ses frontières, au nom du refus de ce qu’Emmanuel Macron vient d’appeler
le « repli nationaliste ». Aujourd’hui, tous les pays européens, y compris
l’Allemagne, ont rétabli leurs contrôles aux frontières. Seule la France se
préoccupe de sauver le « soldat Schengen ». C’est dire la puissance de
l’idéologie, quand on préfère les morts du coronavirus à la vérité
protectrice. Les belles âmes du « Nouveau Monde » à l’agonie préfèrent
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encore avoir tort avec le coronavirus que raison avec les souverainistes.
Quoi qu’il arrive, il ne s’agit pas, selon eux, de sauver les malades, il faut
sauver l’idéologie. Mais le Réel, qui est impitoyable quand il tient à pleine
main la faux du trépas, vient contrarier leurs certitudes et inoculer le doute
dans leurs syllogismes mortifères.

Vous l’avez dit : la France est l’un des derniers pays à avoir refusé de
fermer ses frontières. Comment expliquez-vous la persistance de ce
tabou quand le monde entier adoptait cette solution de bon sens ?

Le « Nouveau Monde » continue à désigner la frontière comme le mal
absolu, mais on a bien été obligés d’inventer ce qu’on appelle les gestes-
barrière. Or, qu’est-ce qu’un geste-barrière ? Une frontière entre individus.
Et puis on invente les “clusters”. Qu’est-ce qu’un “cluster” ? Une frontière.
Et puis on invente le confinement. Le confinement du Haut-Rhin, le
confinement du Morbihan. Qu’est-ce que le confinement du Haut-Rhin ?
Le confinement d’un département. Tiens tiens ! Les frontières
départementales sont le bien, les frontières nationales sont le mal. C’est une
curiosité épidémiologique pour les chercheurs d’après-demain.

Et voilà qu’on propose désormais un confinement total du pays. Mais en
réalité, comme on garde les frontières ouvertes, on cherche à gérer le stock
sans gérer le flux. On veut faire la chasse au coronavirus chez nous, dans
un pays confiné, mais dans un pays qui n’est pas protégé du flux extérieur,
principal bouillon de culture - avec le métro.

Macron dit aussi : « Nous devons (…) construire plus encore que nous« Nous devons (…) construire plus encore que nous
ne le faisons déjà une France, une Europe souveraine, une France et unene le faisons déjà une France, une Europe souveraine, une France et une
Europe qui tiennent fermement leur destin en main.Europe qui tiennent fermement leur destin en main. » La crise du
coronavirus n’a-t-elle pas montré les limites de la solution
européenne ?

Tous les esprits sensés, soit pour s’en féliciter, soit pour le regretter,
constatent que dans cette crise, depuis le début, les institutions de Bruxelles
sont passées sous le tapis et que ce sont les États qui reprennent à leur
compte tous les leviers permettant d’endiguer le virus. En d’autres termes,



quand on connait un grand malheur comme cette pandémie, que notre
société est entre la vie et la mort, individuelle ou collective, le réflexe des
peuples n’est plus aux vocalises « sauver la planète », le « Vivre ensemble »
des embrassades par-dessus « les ponts qui remplacent les murs », c’est de se
tourner vers les États, et le réflexe des États n’est pas de s’adresser à
Bruxelles, l’OCDE, l’ONU ou l’OMC, c’est de protéger les nations et les
peuples. CQFD. « Ce qu’une nation ne fait pas pour elle-même, personne ne le
fera jamais à sa place », disait Charles Pasqua. 

La première réaction de nombreux Français à l’annonce du
confinement fut de rentrer chez eux et de se rassembler en famille. Là
encore, ce réflexe n’est pas vraiment dans l’ADN du « Nouveau
Monde » …

Il n’y a plus de ministère de la Famille. On nous a expliqué, avec la PMA,
que la famille de « l’Ancien Monde » était désormais désuète, anachronique,
qu’elle relevait d’un patriarcat inégalitaire et moralement castrateur. L’idée
d’un père, d’une mère, d’un grand-père et d’une grand-mère, apparaissait
comme surannée. Or, à la suite de la fermeture des classes, le message du
président de la République, réaffirmé par les ministres (y compris monsieur
Castaner), c’est le grand retour à la famille. C’est-à-dire que quand on est
dans l’urgence affective et la détresse, qu’on veut protéger un peuple, ce
n’est plus la commission de Bruxelles mais l’État qui prend les choses en
main, et ce n’est plus la PMA ou la GPA qui est à l’ordre du jour mais la
famille traditionnelle. 

En d’autres termes, le premier échelon d’entraide, de solidarité et
d’assistance, aux dires mêmes de l’État, c’est la famille et la filiation fondée
sur le principe que les aînés aident à sauver les enfants. Et que les plus
jeunes déploient auprès des anciens leur sollicitude protectrice. C’est l’idée
de la génération et du Temps long qui triomphe. Tout à coup, on
découvre que la première sécurité sociale dans cette société qui a fabriqué
une espèce hybride de solidaires-solitaires et fait naître des fils d’éprouvette,
c’est la famille au sens de l’ordre naturel. Comme pour la frontière, comme
pour la souveraineté, comme pour le local, on a évacué le réel par la porte,



il revient par la fenêtre du confinement. 

Macron a dit, sans que l’on sache vraiment à quoi il pensait : « Il nous« Il nous
faudra demain tirer les leçons du moment que nous traversons,faudra demain tirer les leçons du moment que nous traversons,
interroger le modèle de développement dans lequel s'est engagé notreinterroger le modèle de développement dans lequel s'est engagé notre
monde depuis des décennies et qui dévoile ses failles au grandmonde depuis des décennies et qui dévoile ses failles au grand
jour ». jour ». Que voudrait donc dire selon vous « tirer les leçons du moment« tirer les leçons du moment
que nous traversons »que nous traversons » ?

Eh bien, cela veut dire : faire demi-tour. Remettre à l’endroit tout ce qui
est à l’envers. Sortir des impasses où les élites nous ont engagés depuis Mai
68. La première leçon est économique, c’est de revenir à une économie
productive de proximité. D’engager le grand rapatriement de nos forces
vives. Revenir à l’économie réelle. Ce qui veut dire : gager l’argent qui
circule sur le réel. Et le faire avant que l’euro ne s’effondre – le prochain
virus. Recréer une industrie nationale, recréer une agriculture française qui
ne violente pas la nature, déconnectée de l’agro-chimie. Ou encore
fabriquer chez nous nos médicaments et les pièces détachées de nos
productions stratégiques. C’est à dire rétablir la libre protection de
nos intérêts vitaux.

La deuxième leçon est constitutionnelle, c’est de rétablir nos frontières
dont les bonnes âmes découvrent aujourd’hui qu’elles sont des filtres
protecteurs et pacifiques. 

La troisième leçon est écologique. Il faut rétablir dans nos échanges et nos
productions le primat du circuit court. Revenir au bidon de lait qu’on va
chercher à la ferme d’à côté. Produire français en France. 

La quatrième leçon est juridique. On ne peut plus accepter la supériorité
d’un simple règlement de Bruxelles sur notre constitution elle-même. On
ne peut plus accepter non plus qu’au nom d’un soi-disant État de droit, le
politiquement correct, tout au feu ardent de ses brandons de haine, cherche
à terroriser les expressions libres, impose la pensée conforme et envoie
toutes les semaines Zemmour chez le juge d’instruction. 



Je pense qu’à la suite du Brexit, hier, et du coronavirus, aujourd’hui,
l’institution bruxelloise est morte. Elle est comme un canard sans tête qui
continue à courir. Sans tête, et sans cervelle. L’OMC, l’OTAN, tout cela,
c’est fini. Le « Nouveau Monde », c’est l’ancien temps. La grande question
qui est à l’ordre du jour, c’est de faire autre chose, c’est-à-dire un concert des
nations. Dans un concert, on ne cherche pas tous emboucher la même
trompette, mais à mettre en harmonie nos sonorités instrumentales, à
raison même de leurs singularités. Il y a juste une dispute pour occuper la
place du premier violon : acceptons-en l’augure. Il faut donc mettre à
l’ordre du jour le Frexit. Cesser d’être toujours à courir après l’histoire qui
se fait sans nous.

On voit bien avec le coronavirus que le rêve de Bruxelles s’est transformé
en cauchemar, il s’est désintégré parce qu’il était tramé dans un tissu de
mensonges. Le mondialisme et l’européisme nous ont rendu malades. À la
pandémie sanitaire s’ajoute la pandémie économique, je ne suis pas sûr que
le tissu conjonctif de la France industrieuse s’en relève un jour. On
compare les morts, comme à Eylau, après coup. Prenons garde. Dans
l’affaire du coronavirus, vous avez pu remarquer que la France et l’Europe
ont suivi le virus, avec une sorte d’esthétique du temps de retard. Nous
sommes aujourd’hui dans un demi-confinement, en retard sur l’Italie et
l’Espagne. On suit les autres pays. J’ai peur que ce soit pareil pour la
question européenne. Bientôt, la France sera la seule à y croire encore.
L’Europe charnelle du groupe de Visegrad n’y croit plus. L’Italie s’en
moque. L’Angleterre est partie. L’Otan se traine. Erdogan nous fait des
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pieds de nez et demande de rabouler le pognon pour nous protéger.
Merkel est en assistance respiratoire. Et voilà qu’Emmanuel Macron nous
parle, en plein coronavirus, de la nécessité d’une « souveraineté
européenne » … Il y a plus de chances de voir arriver les masques dans les
hôpitaux que de voir émerger la « souveraineté européenne ». Une
souveraineté sans peuple, c’est comme l’amour à distance, de la branlette. Il
ne faut plus prendre ce concept comme une simple erreur. Avec le
coronavirus, c’est désormais une plaisanterie. C’est de l’humour anglais. 

Agnès Buzyn a dit dans Le MondeLe Monde : « Quand j’ai quitté le ministère, je« Quand j’ai quitté le ministère, je
pleurais parce que je savais que la vague du tsunami était devant nous.pleurais parce que je savais que la vague du tsunami était devant nous.
Je suis partie en sachant que les élections n’auraient pas lieu ». Je suis partie en sachant que les élections n’auraient pas lieu ». C’était il
y a un mois…

Voilà une ministre de la Santé qui quitte son ministère en plein drame
pour convoiter un fauteuil de maire de Paris. Ah ! le « Nouveau Monde » !
C’est misérable. Je pense qu’il faudra constater le jour venu, de manière
rétrospective, la faillite du soi-disant « Conseil scientifique ». Son président
vient de déclarer qu’il avait minimisé le fléau à venir, qu’il n’y croyait pas
encore fin janvier. On a donc perdu deux mois. Incroyable ! Le
statistiquement correct et le scientifiquement correct sont à la biologie et à
la santé ou l’immigration ce que le politiquement correct est à la pensée :
un mensonge officiel. Soit les autorités sanitaires ne savaient pas que le
coronavirus allait débarquer chez nous, mais moi je le savais par mes amis
russes, chinois et américains, or je ne suis pas dans l’appareil d’État. Ces
amis, virologues, nous prévenaient : « Vous êtes fous. De ne rien faire. De ne
pas fermer vos aéroports. » Tout le monde le savait. Les autorités sanitaires le
savaient. Soit, deuxième hypothèse, les gens qui nous gouvernent le
savaient mais n’ont rien voulu dire et rien voulu faire, mais alors la
question est encore plus grave. Pourquoi cette inertie ? Si on avait pris à
temps l’épidémie, par exemple en rétablissant nos frontières
immédiatement, on aurait cerné, affronté la pandémie et préservé
beaucoup de vies humaines.

Le gouvernement a choisi de maintenir les élections municipales.



Que vous inspire cette décision ? 

Cette affaire des élections municipales condamne la classe politique tout
entière puisqu’à ma connaissance, il y a eu des réunions entre le
gouvernement et l’opposition, qui se sont accordés pour réclamer, quoi qu’il
en coûtât, la tenue des élections municipales. Encore jeudi dernier, je me
souviens avoir entendu un sénateur vendéen pérorer dans les fièvres des
petites ambitions d’histricule, en demandant au Premier ministre que « la
démocratie ne soit pas mise en quarantaine ». C’est à chacun de faire son
examen de conscience. La classe politique – on nous parle d’un consensus –
a voulu maintenir les élections parce qu’elle est déconnectée du réel et
qu’elle ne se soumet qu’à ses intérêts et ses préoccupations. Ce qui est grave
dans toute cette affaire, c’est que les autorités sanitaires et politiques ont
envoyé trois messages parfaitement incohérents, provoquant ainsi la
légèreté des conduites individuelles. 

Le premier était le suivant : ce n’est pas si grave puisque l’on maintient les
élections municipales, elles ne sont donc pas un foyer de contagion. Mais
alors, marcher dans les parcs non plus. Si on les maintient, c’est que la
contamination n’est pas si dangereuse que cela ! Comment a-t-on pu en 24
heures, fermer les restaurants et ouvrir les salles de vote où la promiscuité
civique est un risque supérieur à n’importe quelle promenade ? Le
maintien du premier tour et l’annulation du deuxième signent devant le

“
Le maintien du premier tour et
l’annulation du deuxième signent
devant le peuple - qui l’a bien
compris - la carence,
l’impréparation, le tropisme
mortifère de notre classe politique
qui préfère la préservation du
système politique à la protection du
système de santé. 



peuple - qui l’a bien compris - la carence, l’impréparation, le tropisme
mortifère de notre classe politique qui préfère la préservation du système
politique à la protection du système de santé.

Le deuxième message est tout aussi incohérent. Pendant des semaines, on
nous a rassurés : c’est une gripounette, d’ailleurs 98 % des gens qui
l’attrapent en sortent indemnes. Mais alors, pourquoi tout ce foin ?
Pourquoi tous ces confinements ? Du coup, beaucoup de gens se sont dit :
s’ils maintiennent les élections municipales malgré le virus, et s’ils
considèrent qu’il y aura très peu de victimes, ils font du bruit pour rien,
c’est pour nous cacher autre chose, c’est une diversion. Voilà ce que j’ai
entendu pendant des semaines. Et tout à coup, le Premier ministre et le
ministre de l’Intérieur morigènent les Français et leur reprochent d’avoir
pris leurs aises la veille du scrutin en allant flâner sur les quais ou cueillir des
jonquilles au rebord des fossés…

Enfin, le dernier message, c’est de mettre la France en confinement et de
garder le métro en circulation. Selon les virologues, qui le disent à voix
basse, le métro est un vecteur viral dix fois supérieur en termes de
contamination à tous les autres foyers de fermentation. C’est, selon les
virologues, le « premier bouillon de culture ». Une fois de plus, on
demande à certains Français, notamment ceux de la province, d’accueillir
les Parisiens et de payer le prix fort avec le confinement, mais le métro,
vache sacrée du nouveau monde, continue à rouler. C’est un scandale
sanitaire avant d’être un scandale moral. On nous dit : « C’est pour les
infirmières ». Réponse : il faut réquisitionner les taxis pour les infirmières,
ne serait-ce que pour confiner leur transport et préserver leur santé.

Depuis le week-end dernier, les catholiques ne peuvent plus assister à
la messe. Qu’avez-vous pensé de la décision de fermer les portes des
églises ?
C’est une rupture allégorique de civilisation et aussi un renversement
symbolique de tous les paradigmes de la chrétienté millénaire. Jadis, quand
il y avait un grand malheur dans la cité, jusqu’à Paul Reynaud en 1940 qui
alla à pied réclamer un miracle à Notre-Dame, on se précipitait dans les



églises. Les curés se promenaient avec le Saint Sacrement, aspergeaient les
rues et les malades, les appels à la prière étaient partout. Saint Louis, à
Royaumont, apportait lui-même à manger au frère Liger, qui était un
lépreux décharné et sur le visage duquel voyageaient toutes les
répugnances de la nature. C’était peut-être excessif mais c’était beau.
C’était enté sur l’idée que la vie est un mystère qui nous est confié en
dépôt. La religion était centrale. Elle est périphérique. Aujourd’hui, les
communiqués épiscopaux ont revêtu à leur tour la phraséologie du
commun : « La Santé est le premier de nos biens communs ». Il y a même des
évêques qui viennent d’interdire aux personnes âgées de plus de 70 ans de
participer aux enterrements. On enterre à la pelle, plus au goupillon. Et
Lourdes ferme ses portes. Il n’y a plus de miracle. On ferme la grotte, on
éteint les cierges. On confine Bernadette. Renversement de perspective qui
ne sera pas sans conséquence. Foin de la piété populaire et des cierges de
supplication. Quand on entend les appels à de nouvelles vocations, je me
dis par-devers moi : une Église qui ferme ses églises ne peut susciter qu’une
sorte de vocation : la vocation de serrurier. 


